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I/Iran 
à un 
coup 
d'ailes 
de la 
Suisse
Deux fois par semaine, P. A. S. (Persian 
Air Services) relie Genève à Téhéran, 
sans escale. Ce sont les liaisons Suisse- 
Iran les plus rapides, pour les pas­
sagers comme pour le fret. A bord 
d'avions spécialement aménagés, vous 
bénéficiez du confort particulier de la 
« classe P.A. S.»
P. A. S., rue de Chantepoulet 13, Genève 
Téléphone (022) 31.17.50
P E R S I A N  y 4 i A s  S E R V I C E S
« M ille et une... attentions »La compagnie des
/PHOTO B O R L A Z  S IO N
a p r o r
l'eau m inérale valaisanne 
la plus vendue en Suisse !
10 millions de bouteilles 
distribuées en 1960 par
migros
MARTIGNY
c e n t r e  d ’a f f a i r e s
La p ro sp é r ité  d e  M artig n y  tém o igne  d e  son 
in tense  ac tiv ité  a r tisan a le  e t com m erc ia le  !
Fromagerie valaisanne
M A R T I  6 N Y - V I L L E  Place Centrale
Comestibles, légumes, charcuterie, f ru its  
Prix spéciaux pour hôtels
R. R U C H E T Téléphone 026 /  6 16 48
û ja b ziM c. ''piota
d ip i ,  p é d ic u re -m a n u c u re
M A R T IG N Y -V IL L E
Les M orasses 
(H ô te l  d u  Rhône)
Tous les lu n d is  à  V e r b ie r  au  P a rc -H ô te l
Tél. M a r t i g n y  026  /  6  07 40  
V e rb ie r  026  /  7 14 74 - 7 5
&
Les articles BALLY pour le travail et pour 
la v il le  —
Mourusa u s s u r e s  
MARTIGNY
£ a  mode mascufine c/zes I C  M—
Confection pour messieurs 
D U  C  R E T  -  L A T T I O N
M A R T I G N Y  A v e n u e  de  la  G are
zîlne réputation à soutenir /
Cartes postales
EDITION DARBELLAY
MARTIGNY
Transmissions de fleurs
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P
maison qui sait fleurir...
JEAN LEEMANN, fleur is te  
Mart igny tél.  026 I 6 1 3 1 7  
Saint-Maurice 025 /  3 63 22
i-cu ttS
r R. W A R I D E L  - M A R T I G N Y
I l  té l .  026 /  6  19 20 Le spécialiste de la montre de qua lité  I 
Toutes les 
grandes
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M A R T I G N Y
Oméga, Longines, Eterna, Tissot, etc.
Carillons valaisans
l ’exce llen t ouvrage illustré de M . V ern e t ,  paru  il  y  a 
une année dans « T r e i z e  E to i l e s », est en v e n te  dans  
les librairies e t à l 'Im p r im e r ie  Pille t, M a rtig n y . P rix  
6 fr .  T irage l im i té , num éro té .
La valise avantageuse 
chez
Paul Darbellay 
Martigny
Tél. 0 2 6 / 6  11 75
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K E L L C O
K E L L C O
K E L L C O
K E L L C O
Le stratifié suisse qui répond aux plus hautes exigences.
Le revêtement m oderne et durable pour les dessus de  tables, 
l’agencem ent de cuisines et de magasins, mobilier, bureaux, 
bars, restaurants, laboratoires, hôpitaux, écoles, etc.
tient tête à l’usure mécanique, 
nettoie sans effomt.
rayures, acides, etc. e t se
présente 70 dessins et coloris modernes, tous livrables du 
stock en qualité irréprochable.
Chaque panneau K E L L C O  bénéficie d ’une garantie totale de l’usine. 
K E L L C O  de fabrication suisse est en vente actuellement chez
P AU L  M A R T I MATERIAUX D E CONSTRUCTION IVI ARTI G N Y
Time is 
m oney !
Inut i le  de  p e rd re  du temps p réc ieux 
lo rsque  80 rayons spécialisés vous 
pe rm e t ten t  de  fa ire tous vos achats 
sous un m êm e to i t  !
A ux
G R A N D S  M A G A S I N S
T V  L ' I N N O V A T i o m
M A R T I G N Y
B A N Q U E  C A N T O N A L E  o u  V A L A I S
SIÈGE
A
SION
AGENCES ET REPRESENTANTS 
A
BRIGUE
V1EGE
SIERRE
MARTIGNY
SAINT-MAURICE
MONTHEY
ZERMATT
SAAS-FEE
MO NTANA
CRANS
EVOLENE
SALVAN
CHAMPERY
VERBIER
Paiement de chèques touristiques 
Change de monnaies étrangères 
Correspondants à l'étranger 
Location de chambres fortes
MERCEDES-BENZ
A gen ce  générale pour le  canton du Valais Garage Lanz S. A.
A igle Tél. 0 2 5 /2  20 76
La rég ion  de Sierre
/’/'//J r / s / .7
EN T O U T E S  S A I S O N S
JJ
CE NTRE DE T O U R I S M E
Renseignements par 
l'Office du tourisme 
de Sierre
Tél. 027/501 70
? P a r L é p a r g n e . . .  à  l  a i s a n c e
Nous bonifions actuellement 
le 3 °/o d 'in térê t pour dépôts sur 
carnets d ’épargne 
le 3 Vi %  pour dépôts sur o b l ig a ­
tions à 3 et 5 ans 
Placements à l’abri des baisses de
Banque Populaire de Sierre
Montana SIERRE Crani
9 tê te i ie r s
e i re s ia u râ le u rs
üa la isans
C onfiez  aux spécialistes p o u r  un 
nettoyage impeccable
vos am eub lem ents
r ideaux
tentures
couvre- l i ts
tapis, fauteuils, etc.
Travail absolument soigné exécuté par un personnel 
professionnel
Sion Sierre Monlhey
Tél.  027  Tél.  027 Té l.  025
2 14 64 5 15 50 4 25 27
Tradit ion
... Q ua l i té
Personnalité
Reichenbach & Cie S.A.
Fabr ique  de  meubles
Sion
M a g a s in s :  La M a tze  2 12 28 
U s in e :  S t-G eorges 2 10 35
R61CHENBACH *  C l£  S A
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Société de Bauqiie Suisse
Capital et réserves Fr. 303 000 000.—
S I O N  S I E R R E
Saxon Montana Crans
Prêts et dépôts sous toutes formes
Change, gérances et toutes opéra t ions  bancaires 
C ham bre  fo r te
P H É N I X PHÉNIX-VIE
Fondée en 1844
XAVIER CLOSUIT
Agent général pour le Valais 
MARTIGNY <0 0 2 6 /6  17 80
Tous nos contrats d'assurance peuvent être
complétés par :
1. Indemnité journa liè re  dès le 1er jour, en cas 
d’hospitalisation à la suite d 'une maladie 
ou d 'un accident, jusqu'à Fr. 75.—  par jour.
2. Indemnité de convalescence en cas d 'op é ­
ration.
3. A lloca t ion  de maternité.
4. Rente-invalid ité  avec l ibération des primes.
5. Capital doub lé  en cas de mort par accident.
6. Capital doub lé  en cas de décès avant 
l'échéance de la police.
7. Versement du capital en cas d ’inva lid ité  
totale.
Inspecteurs :
Joseph Ruppen, V iège  
Pierre G iroud , M art igny-V il le
The
superb
scotch
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W h i s k y B l e n d e d  b y  George B i l l i n t i n e  S  Son  L td .  D u m b a r t o n .  S c o t l a n d
I
GEORGES KRIEG
C O U T U R I E R  S. A. ,  S I O N
Garage de Tourbillon Garage de la Forclaz
Sion Martigny
Agence pour le Valais :
PEUGEOT - JEEPS WILLYS - JAGUAR - TRIUMPH
O R G A N I S A T I O N  DE B U R E A U
IM M E U B L E  FEU ILLE D'AVIS DE L A U S A N N E
PL A C E  P É P I N E T  4 TÉL. 230871
Pour tous 
vos imprimés
Im pr im er ie  P i l l e t  M a r t ig n y
P O U R  T O U T  CE Q U I  C O N C E R N E  L ' A M E U B L E M E N T
GRANDS MAGASI NS ART ET H A B I T A T I O N  -  SION
C'EST TELLEMENT MIEUX A  TOUT POINT DE VUE 
A R M A N D  G O Y  E N S E M B L I E R - D É C O R A T E U R
14, avenue de la Gare Téléphone 0 2 7 /2  30 98
MA G A S I N  DE V E N T E  A B R I G U E
S U C C U R S A L E  A MARTI  G NY
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F A B R I Q U E  A N A T E R S
oy qui mal y pense
l’idée de reprendre coup sur coup quelques 
a rosses mais pas méchantes qui, de bouche 
probablement fait le tour du canton sans 
:é écrites. Toutes authentiques d’un bout à 
valaisannes, et savoureuses, me semble-t-il, 
ar celle-ci, dont le héros est une des person- 
s connues et des plus estimées du Valais, 
in est un hommage à ceux qu’elles concer- 
nettre qu’ils ont assez d’esprit pour ne pas 
iour savoir rire d’eux-mêmes, ce qui est très 
autres, bigre, je ne m’y frotterai pas, du 
re.
je personne ne saute en l’air en voyant un 
citaire introduit comme par mégarde dans 
donneile. Ce n’est qu’une tentative de pro­
ion du public et des annonceurs un certain 
des formules. Je m’empresse de déclarer 
as d’ouvrir à la réclame nos pages de textes 
d’entremêler le tout comme cela se fait par- 
: pas notre intention. Du moins pas encore.
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Douillette
Chaude m a couverture
La bonne adresse :
Fabrique valaisanne de tissus 
et couvertures A. Imsand, Sion
fine eau-de-vie de poires, vedette de la gastronomie
11,i e n w
Place Saint-François  
G rand-Chêne 6 
Lausanne 
Tél. 021 /  23 52 57
Depuis 36 ans spécialiste 
de machines à écrire 
et à calculer, meubles 
e t fournitures de bureau
z z i  e j p i
-a u ^ n e /
F E L I X  D
GRANDS VINS MOUSSEUX DU VALAIS - ARDON
La machine à café de qualité  et de fabrication suisse
C 4 m a
Maximum de simplic ité et de solid ité  -  M in imum  de frais 
d ’entretien
André Ebener, Loye - Grône
Honny soy qui mal y pense
Il me vient à l’idée de reprendre coup sur coup quelques
histoires un peu rosses mais pas méchantes qui, de bouche 
en bouche, ont probablement fait le tour du canton sans
l’autre et bien valaisannes, et savoureuses, me semble-t-il, 
à commencer par celle-ci, dont le héros est une des person-
Leur publication est un hommage à ceux qu’elles concer­
nent : c’est admettre qu’ils ont assez d’esprit pour ne pas 
se formaliser, pour savoir rire d’eux-mêmes, ce qui est très 
bon signe. Les autres, bigre, je ne m’y frotterai pas, du 
moins pas encore.
Autre chose, que personne ne saute en l’air en voyant un 
petit test publicitaire introduit comme par mégarde dans 
la partie rédactionnelle. Ce n’est qu’une tentative de pro­
poser à l’attention du public et des annonceurs un certain 
renouvellement des formules. Je m’empresse de déclarer 
qu’il ne s’agit pas d’ouvrir à la réclame nos pages de textes 
et d’images, et d’entremêler le tout comme cela se fait par­
tout. Telle n’est pas notre intention. Du moins pas encore.
jamais avoir été écrites. Toutes authentiques d’un bout à
nalités des plus connues et des plus estimées du Valais.
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Publicité! Publicité!
Quel besoin cette poule caque- 
teuse a-t-elle de faire un  tel 
cirque dès qu ’elle a pondu un 
œ uf ! Elle l’apprend à to u t  le 
village. Voyez au contraire 
cette cane modeste et sage qui 
pond  en silence. Total, l’œuf 
de poule fait fureur. Mais 
qui est-ce qui achète des œufs 
de cane ?
« Treize Etoiles ».
Pour Pâques 
Pour la be lle  saison
un habif signé
/ h o n s i m z
Le spécialiste de la m ode masculine
Roger Krieger 
M art igny  -  Verb ier 
Place Centrale
Printemps
Soleil
Voyages
Vos souvenirs en
photos
M ichel Darbellay, M art igny-V il le  
Place Centrale 3
Rosseries valaisannes
Je ne bégayerai plus
Dans une voiture rapide, un de nos éminents directeurs se rendait 
à Lausanne en compagnie de sa femme, et comme d ’habitude il 
était pressé. I l  accélère avant Villeneuve sur la rectiligne, et puis 
zu t ! passe en trombe devant le disque lim itant la vitesse dans la 
localité à 40 à l’heure. Se souvient trop tard du poste de gendar­
merie qui se trouve à main droite sur le quai, vous savez bien. Jette 
un coup d ’œil inquiet dans le rétroviseur, et puis zu t  ! fonce de plus 
belle sur la route de M ontreux.
Eh bien, cela n ’a pas traîné. N otre conducteur décidé n ’avait 
pas atteint le beau château historique des cartes postales qu’il 
entend sur la gauche un sifflement épouvantable : c’est une de ces 
grosses motos luisantes et impératives surmontées d ’un redoutable 
casque blanc, vous savez bien, qui le dépasse, cependant qu’une 
main lui fa it signe de ralentir et de se ranger sur le bord de la 
chaussée. Machinalement, il regarde en arrière : un deuxième motard  
lui colle au train. I l est encadré, coincé, bloqué, maté. La mort 
dans l’âme, il s’exécute.
I l  a juste le temps, tandis que les deux agents se rabattent sur 
sa portière, d ’avoir une idée. I l se souvient qu’un de ses amis 
lui avait affirm é s’être tiré sans mal d’une situation pareille en 
faisant la bête et en bégayant. I l  se dit : essayons !
— M ’sieur l’a-l’a-l’agent, je-je-je...
— Vos permis.
— Que-que-que vou-vou-voulez-vous  ? Je-je-je suis a-a-avec ma- 
ma-ma femm e et je-je-je...
— Présentez votre permis de circulation et votre permis de con­
duire !
— V  oi-voi-voilà. Je-je-je ne-ne-ne sa-sa-savais pas que-que-que...
Les deux motocyclistes penchent la tête sur les permis, la relè­
ven t pour dévisager le conducteur. Un instant leurs yeux fo n t la 
navette entre les papiers et le titulaire, qui continuait à faire le 
bègue et le demeuré.
E t l’un des agents, glacial :
— Michaud Joseph, directeur de Provins !... Cessez cette plai­
santerie ! Ça ne prend pas. Vous n ’allez pas nous faire croire que 
le directeur des caves coopératives du Valais bégaye ! A h  ! vous 
voulez tourner la police en bourrique ! Ça va  vous coûter cher. 
Tournez la voiture, et en route pour le poste !
A  un cheveu près, notre citoyen était embarqué et inculpé 
d ’outrage à la force publique. Heureusement que M me Michaud 
était là.
— Mon mari est un grand farceur, dit-elle aux gendarmes. Vous 
ne savez pas les blagues qu’il peut faire ! I l  ne fau t pas lui en 
vouloir...
E t de raconter ceci, et d ’ajouter cela, et de prendre ces cava­
liers par les sentiments et de les complimenter sur leur belle allure, 
bref ce langage irrésistible que nous connaissons à nos chères compa­
gnes quand elles fo n t du charme.
— Bon ! c’est classé, concluent les agents. I l  n ’y  aura que la 
contravention pour excès de vitesse.
O u f ! M ieux vaut avoir ces mauvais moments derrière soi et n ’y  
plus trop penser. Mais le directeur, racontant la pièce à ses amis :
— Je vous assure que l’envie m ’a passé pour toujours de bégayer 
devant les gendarmes. B. O.
Toute reproduction interdite
Très grand choix 
d 'appareils photo, 
cinéma, projecteurs
La lettre du vigneron
— Alors, qu’est-ce que vous dites de ce temps ? Formidable, 
hein ? Il y a déjà des semaines que j’ai trouvé des taconnets 
(lisez tussilages, pour les non initiés à notre jargon national, 
et tussilago farfara pour ceux auxquels il est resté un léger 
enduit d’un ancien cours de botanique). Vous allez ven­
danger au mois d’août !
— A moins qu’on ne vendange pas du tout, répondis-je 
à un type de la semaine de cinq jours (en attendant celle 
des quatre jeudis et des trois dimanches qui arrivera certai­
nement, parce qu’on n’arrête pas le progrès), type qui tuait 
son temps en se promenant du côté de Diolly.
Il est de fait que si ce temps d’été en plein février, com­
me on l’a eu et continue à l’avoir, peut faire le bonheur de 
ceux qui ont maintenant deux jours par semaine à s’embêter 
par les chemins à voir travailler les autres, au lieu d’un seul 
comme autrefois, si cela peut leur convenir, nous autres 
vignerons ne voyons pas la chose de la même façon.
On ne demande, sans doute, pas mieux que de tailler la 
vigne par le bon soleil qui vous chauffe les reins, au lieu 
de cette sale bise, dont les Martignerains sont si fiers, et 
qui vous casse la figure et les doigts qu’on a de la peine à 
tenir son Leyat dans les pattes.
— Qu’est-ce que c’est que ce Leyat ? me demande alors 
le type de la courte semaine.
— C’est une figure de rhétorique, répondis-je tout fier, 
pour une fois, de river les clous à mon gaillard de bras 
pendants qui n’en revenait pas.
Jusqu’à la veille au soir, moi non plus je n’en serais pas 
revenu si, par hasard, en farfouillant dans de vieux bou­
quins, je n’avais retrouvé un traité de littérature que je 
n’avais plus ouvert depuis un demi-siècle et je n’y avais lu 
que lorsqu’on emploie un nom pour un autre, cela s’appe­
lait une métonymie !
Alors j’ai pu me payer le luxe de faire le malin, à peu 
de frais, et montrant mon sécateur, un pur produit valaisan, 
et une merveille par-dessus le marché, à mon bonhomme, je 
lui dis : « Voilà mon Leyat. »
Là-dessus, mon type est parti et j’ai pu continuer à tailler 
en paix en me disant qu’au fond on a bien le droit de se 
monter un tout petit peu le cou quand on a lu ce que les 
journaux disent de nous ces temps.
Dans un de ceux du pays, on a en effet pu lire tout 
dernièrement : « Bon courage, paysans, vignerons ! Votre 
tâche est belle, noble, difficile parfois. Pénible, souvent. De 
moins en moins rentable. Ne serait-ce pas juste que, à l’instar 
des autres corps de métiers, vous ayez des revenus vous per­
mettant de vivre décemment ? Cela aussi, je vous le souhaite 
sincèrement, d’autant plus que vous méritez autant, sinon 
plus que les ouvriers des chantiers, des usines, du bâtiment 
ou du commerce. Car, sans vous, que deviendrions-nous ? »
Merci à celui qui a écrit ces lignes et qui, sans y penser 
probablement, rejoint la pensée de l’Ecclésiastique qui disait, 
il y a des milliers d’années déjà : « Quae est vita ei qui 
minuitur vino ? » (Quelle est la vie de celui qui est privé 
de vin ?) — ce qu’Horace a exprimé, à sa manière, par la 
suite, en disant à son tour : « Siccis omnia nam dura deus 
proposuit. » (Dieu n’a réservé que des malheurs à ceux qui 
ne boivent pas de vin.) [Ode I. XVIII.]
Dans un journal étranger, c’est-à-dire qui s’imprime à 
Lausanne, je lisais aussi, ces derniers jours, que « cultiver
la vigne est une fonction noble », mais malgré tous ces beaux 
compliments dont on nous accable, les vignerons devien­
nent chaque année moins nombreux : les vieux disparaissent 
et les jeunes croient pouvoir trouver ailleurs un bonheur 
qu’ils auraient pourtant sous la main, à tel point qu’il est 
moins difficile, au jour d’aujourd’hui, de trouver un rem­
plaçant pour un conseiller fédéral qui s’en va que pour un 
bon vigneron qui vous quitte !
Il n’y a pas à se faire d’illusions, la chose est ainsi, et 
pourtant il n’y a pas de plus beau métier au monde. Il faut 
continuer à le faire, en le faisant le mieux possible, sans 
trop penser à plus loin et à autre chose. En ce moment, la 
taille est terminée quand même, que ce soit celle des vignes 
taillées à la valaisanne, avec « pouzet » et « florette », com­
me je l’ai apprise dans ma jeunesse, en gobelet à la vau- 
doise, en cordons Guyot qu’on a déjà pratiquée chez nous 
il y a près d’un siècle et qu’on ressort comme une nouveauté, 
et enfin celle des vignes en culture haute, le dernier cri et 
celle de l’avenir ! Voire, est-il permis de le dire.
Il y a cependant quelque chose qui frappe dans le vigno­
ble, quelle que soit la taille que l’on pratique, c’est que 
partout on brûle sur place les sarments que l’on a coupés 
et qu’on ne fait plus de fascines. Beaucoup même, malheu­
reusement, trop souvent, les jettent tout simplement dans 
les chemins et les sentiers, les rendant ainsi presque impra­
ticables. Et si vous allez vous plaindre à la garderie chargée 
de la surveillance des chemins vicinaux, on vous répondra : 
« Ma foi, c’est embêtant, mais on ne peut pas dresser procès- 
verbal, on n’a pas vu quand cela s’est passé ! »
Ainsi, vous êtes averti, si vous avez envie d’assommer un 
voisin dont vous convoitez un bout de vigne, vous savez 
ce que vous avez à faire. Profitez d’un moment où il n’y a 
personne aux environs pour le refroidir d’un bon coup de 
piochard derrière la nuque. On ne vous aura pas vu et vous 
pouvez être sûr de ne pas être ennuyé !
Il n’y a pas si longtemps encore, les sarments étaient soi­
gneusement mis en fascines qui, bien séchées, étaient un com­
bustible idéal pour les bons vieux fourneaux de pierre ollaire 
qui venaient d’Evolène et dont les George étaient les grands 
fournisseurs.
Quand on rentrait transis de froid, quel plaisir on avait 
à se frotter les mains contre ces pierres douces et tièdes, ou 
bien, après souper, d’aller, bien calé dans un fauteuil, s’ap­
puyer les pieds contre elles pour lire le journal qu’on n’avait 
pas eu le temps de regarder pendant la journée et dont la 
lecture, tout au contraire de celle de « Treize Etoiles », ne 
tardait pas à vous plonger dans un profond sommeil. Et 
puis, tout d’un coup, le morbier qui sonnait onze heures (on 
ne disait pas encore vingt-trois heures) vous réveillait en 
sursaut. On allait se coucher et dormir pour de bon, sans 
savoir ce qui s’était passé dans le vaste monde et même tout 
près de chez vous, pendant qu’on était dans sa vigne, sans 
s’inquiéter d’autre chose que de faire bien son travail.
Et l’on ne s’en portait pas plus mal. Bien au contraire i
vigneron à Diolly
Le voyage à pied D=™èm=journée (suite)
D e quelques espèces de touristes
Chacun des voyageurs qui traverse ces parages s’approche nécessaire­
ment de la cascade pour l’admirer, quand il n ’est pas venu de loin rien 
que pour elle. Aussi pouvons-nous observer en peu de temps plusieurs 
spécimens de touristes, que M. Töpffer s’empresse de croquer.
Le premier qui se présente est de l’espèce sous-pieds. Le touriste à 
sous-pieds est gêné pour marcher, comme certains aquatiques qui nagent 
mieux qu’ils ne se promènent. D ’autre part, quand le touriste à sous-pieds 
est sur son mulet, cet accoutrement bois de Boulogne jure avec les sapins. 
Chose remarquable ! on trouve dans tous les règnes de ces ornithorynques 
qui ne sont ni rats ni oiseaux, mais un peu tous les deux.
Voici une autre variété, intéressante, le touriste imperméable, qui est 
triste, soigneux, mais jamais mouillé ; il voyage pour cela. Ce touriste-là 
descend timidement le long des rochers, regardant le ciel, désirant la 
pluie, et, au moindre signe d ’humidité, il s’impermée immédiatement. Le 
voilà alors sous son vrai plumage.
Le touriste Robinson est d ’une race parente, mais plus rare. Il porte 
en général une sorte de costume en grosse laine, charpenté à la Crusoé, 
et calculé en vue d ’affronter les ouragans et les cataclysmes. C’est bien 
pourquoi, si le temps est beau, le touriste Robinson met ses pantoufles, 
allume un cigare, et reste à l’auberge jusqu’à ce que vienne la tourmente. 
Alors il s’affuble et part.
Nous apercevons aussi un touriste no-no. O n appelle ainsi cette espèce 
parce qu’elle traverse tou t le continent en gardant un silence très digne et 
très national, d’où elle ne sort que pour répondre : N o. Le touriste no-no est 
haut comme une grue, muet comme un poisson, il se salue lui-même et ceux 
de son espèce, pour tous les autres touristes, il ne les empêche pas de passer, 
voilà tout. A table d ’hôte, il ne se doute point qu’on soit à côté de lui, ni en 
face, ni ailleurs, et il méprise beaucoup les pays où tute le monde paarlé à 
tute le monde.
Les touristes ui-ui sont, au contraire, les Anglais qui, au besoin, saluent, 
s’entretiennent, interrogent ou répondent, sans craindre qu’un peu de bien­
veillance les fasse prendre pour des Français.
U n peu plus ta rd  se produit le touriste en litière. C ’est un infirme ou 
une dame. Q uatre forts gaillards se relèvent pour le porter. Le touriste 
en litière s’enveloppe de châles, s’achemine pâle, arrive éteint, et va vite 
se coucher. O n le refait avec du calme et des boissons chaudes.
Voici encore une autre espèce, le touriste parleur. Il est accommodant 
et trouve tout beau suffisamment, pourvu qu’il parle. O rdinairem ent il
se tient une victime qui est son épouse ou son amie, quelquefois tous les 
deux ; alors ils se relèvent. En face d ’une chose à voir, le touriste parleur 
énumère toutes celles qu’il a vues, sans en omettre aucune ; après quoi 
il dit : « Partons ». C ’est qu’il veut changer de sujet.
Après cela, nous voyons paraître le touriste furibond. Il est hagard, 
indigné, fait des pas de deux mètres, s’offense si on le regarde, jure si on 
ne lui fait place, brusque si on le retarde. Il ne porte rien, mais un guide 
chargé court après lui.
Ah ! cela ne pouvait manquer, voici un échantillon de l’espèce si 
commune du touriste constatant. Le touriste constatant est celui qui hante 
les galeries, les monuments publics, où, un itinéraire à la main, sans pres­
que regarder, il constate. Tant que tout est conforme, il bâille ; mais si 
l’itinéraire l’a trompé, il devient furieux, et on ne sait plus qu’en faire. 
Le cicerone se cache, l’aubergiste l’adoucit, sa femme le plaint, et les 
petits chiens aboient.
Les b ien fa its  d ’une c iv ilisa tion  radicale
Deux longs rubans séparent Pissevache de M artigny. O n m arche à 
l’aune, et c’est éreintant. Il faut d ’abord manger son pain noir. Nous 
allons dès ce soir reposer sur les sentiers nos jambes du faux pli gagné 
dans cette foulée symétrique. Mais voici M artigny, qu ’on n ’espérait plus. 
Un bon déjeuner à l’hôtel de la Poste va nous rem ettre d ’aplomb.
L’aubergiste est un  hom m e de bonne compagnie, éclairé et, pour 
l’heure, fortem ent enfoncé dans les affaires politiques du Valais. 
Ce sont ici les aubergistes qui sont les plus révolutionnaires. O n le 
conçoit. Entre autres choses, le haut Valais protège la route du Simplon 
et empêche l’ouverture d ’une route par le grand Saint-Bernard ; inde ira. 
O r l’hôtel de la Poste à M artigny se trouve juste au point de réunion 
des deux passages. L’hôtel de la Poste est donc, avec raison, pour la 
représentation proportionnelle.
A M artigny, chaque voyageur se défait de sa canne et s’achète une 
pique. Canne ou pique ? That is the question. Selon nous, la canne est 
préférable pour le petit particulier de quinze ans ; mais quand on en a 
quarante, mieux vaut la pique : elle tâtonne, elle assure, elle retient, et 
c’est alors comme si l’on avait trois jarrets au lieu de deux.
A ce carrefour, il est assez rare qu ’on se tienne un instant en obser­
vation, comme nous, en a ttendant le déjeuner, sans découvrir quelque 
nouvelle espèce de touriste. Voici venir à la file le touriste trapu, le to u ­
riste chevelu, le touriste dévalisé. Le prem ier est simplement une large 
carrure qui voyage portée sur deux jambes fortes. Où est la tête ? Pres­
que inexistante dans ce tableau. Le chevelu est, ainsi que le nom l’indi­
que, une crinière démesurée qui m arche sur deux jambes grêles. Le 
dévalisé est un particulier qui, pour être plus au frais, a tou t mis dans 
son sac, veste et culotte ; aussi, n ’était sa charge, on le dirait échappé 
tel quel d ’entre les mains des brigands.
Le repas est excellent. Par malheur, il s’avale précipitam m ent au 
bruit crépitant de sommeliers par douzaines et au vacarme infernal 
d’une machine perfectionnée. C ’est une caisse en bois, un buffet tou t 
entier qui, à chaque service, à chaque plat, à chaque impatience soudaine 
d’un quelconque des douze sommeliers hâtifs, descend à grand orchestre 
dans l’étage inférieur, pour rem onter sur l’aile asthmatique d ’une vis 
essoufflée que fait tou rner  une manivelle rauque. T ant de mécanique 
angoisse et de soubresauts finissent par donner une impression de danse 
macabre.
Le Valais est en pleine régénération, et M artigny est le centre lum i­
neux d ’où rayonnent sur le pays les bienfaits d ’une civilisation radicale. 
Aussi pensons-nous qu ’il faut voir dans cette machine assourdissante, 
tout comme dans la scierie de Pissevache, un p roduit et un symbole tou t 
ensemble de ce progrès qui envahit la contrée. Progrès essoufflé, rauque 
et macabre. (A  suivre.)
Le t o u r i s t e  p a r l e u r
Venez voir de quel bois je me chauffe!
Elle a vécu , la v ie ille  vigne. E lle  a fa i t  
son tem p s dans ce paysage à l’enseigne 
de T o u rb illon . O n  la ramasse, on la 
p o rte  dans la h o tte  ju sq u ’à la rem orque  
de la jeep qu i la condu ira  au bûcher.
Place a u x  jeunes ceps ven u s  de la p é p i­
nière, où ils o n t fa i t  des racines une fo is  
l ’œ il du  cru g re ffé  sur le bois d ’A m é r iq u e . 
O n  les p lan tera  en m a i sur la terrasse 
refa ite à n eu f,  défoncée pu is aplanie. 
I ls  d o n n ero n t quelques grappes dans  
d eu x  ans ; elles seront p lu s  fourn ies  à 
la tro isièm e feu ille , m ais la vra ie  récolte  
ne v ien d ra  q u ’après qua tre  ou cinq  ans. 
Ils d u re ro n t de d ix -h u i t  à v in g t-c in q
ans, com m e la vieille . A p rès  quo i il fa u ­
dra  recom m encer. C haque  génération  
d ’hom m es re fa it  la vigne.
V o ic i en a t te n d a n t la vie ille  à em p o r ­
ter. C es souches dures e t biscornues, ces 
souches grands-m ères, ce n œ u d  d ’en tra il­
les source de ta n t  de jeunesse à chaque  
p r in tem p s , cette  prodig ieuse fo n ta in e  à 
v in , ce n ’est p lu s  que du  bois à brûler. 
M ais quel bois ! Le m eilleur  du  m onde. 
I l  fa u t  v o ir  ces hom m es le récolter com ­
m e des avares p o u r  en savo ir la valeur. 
Ces n œ u d s  lourds d o n n e n t un  brasier 
dense, nourri, tenace, d o n t l ’odeur fra n ­
che est agréable e t la cendre subtile. I l  
n ’y  a pas m ie u x  p o u r  la raclette.
N o u rritu re s  valaisannes
Le from age
N o u s  a vo n s  oublié p eu t-ê tre  ce p ro je t  qu i  d e v a i t  
nous conduire dans les prairies de Savièse. N o u s  
vo u lo n s  nous asseoir en ro n d  a u to u r  d ’u n  feu  qui 
f la m b e ,  et savourer, to u t  à notre aise, dans la d o u ­
ceur in sinuante  de ce m id i, le récon for t d ’une  
raclette.
D éjà , je songe à ce fro m a g e  descendu dans la 
va llée, sur les épaules des pâtres, qui rit d e v a n t  la 
braise de to u te  la bo n h o m ie  de  son v en tre  rond.
I l  est né très hau t, dans une cabane à courants  
d ’air, au m ilieu  des roches e t  des herbes fines, sur  
la p en te  encore v e r te  où les f leurs o n t  une pureté  
de source et l ’a ir une transparence incom parable.  
I l  est né m êm e de ces fleurs, de ces tiges courtes  
d ’alchém ille  luisante, de ces pissenlits superbes aux  
larges feu illes  dentelées, de ces trè fles d 'o r  d o n t  
rê ven t  les abeilles dans leurs ruches. Par de subtiles 
m étam orphoses , l ’essence rare des p lan tes est d e v e ­
nue  cette  jate éc la tante , p lus b lanche que la neige 
et mousseuse com m e les nuages qui f rô le n t  les 
cimes. Le fro m a g e  que vo ic i, il a coulé dans les 
seilles bariolées, tiède encore après la traite, et le 
berger a v a i t  le v isage rose com m e une rose, m al  
rasé et t im ide.
Sous la chaudière, les bûches de m élèze  f la m ­
b en t e t  pé ti l len t .  Le fro m a g e r  a p longé ses bras 
nus dans le lait, après a v o ir  posé sa p ip e  sur une  
p ierre p late. I l  a des gestes lents e t  solennels. I l  
caresse on ne  sait quel trésor dans le fo n d  inconnu  
d u  g ra n d  vase de  cuivre. I l  palpe, il  e ffleure , et 
soudain  il  ram ène dans sa p a u m e quelques grains  
de fro m a g e  de  la grosseur anguleuse des grains de 
sel.
Sous la d en t ,  ce la it caillé, pu is  m ou lu  sans im ­
pa tience , grince un  peu , déjà résiste. O n  lui décou ­
vre , en le croquant, la douceur  fra îche  du  lait.
C ’est ainsi q u ’est né le from age , dans la pureté  
de la m ontagne.
S on  en fance  f u t  choyée  et paresseuse. O n  l’a 
d o rlo té  dans l ’om bre  prop ice  des caves ; on a sur­
ve i l lé  l’in tégrité  d e  sa santé délica te  : on l’a fro tté ,  
lavé, p ro tégé  avec  u n  soin ja loux . Puis, q u a n d  l’au­
to m n e  v ie n t ,  il  q u it te  l ’alpage p o u r  le v illage.
Le vo ic i, m a in ten a n t,  o f fe r t  à nos appétits . I l  
nous livre sa chair m olle  et grasse, sa pâ te  ve lou tée  
qui fo n d ra  dans no tre  bouche. I l  coulera dans notre  
être, lu i né des fleurs , p a r fu m  e t  couleur, liqu ide  
e t  neige, puis sang rouge a vec  son frère, le v in .
et avec cela 
une belle soif...
Le vin
Le vin écorce 
Le vin sarment 
Le vin  cuvé 
Apre au gosier 
Le vin pressé doux  
Tout doux 
Le vin blond  
Le vin à casse brune 
Le vin bon 
Le bon vin  
Le vin de la terre
Le vin racine 
De nos vignes 
Le vin  trouble 
De la terre 
Le vin cailloux 
Des coups de pioche 
Le vin étincelle 
Le vin pic et pelle 
Le vin de la terre
Le vin de nos femmes 
Le vin de nos hommes 
Le vin souvenir de la versanne 
Le vin de nos travaux de somme
Le vin de colère 
Le vin de douceur 
Le vin de malheur 
Le vin de notre terre
A. M at hier.
Un filet clair coule de 
la locomotive en minia­
ture ancrée sous le han­
gar. Monte cette odeur 
fruitée, forte et natu­
relle comme si tout le 
verger mûr s’était ras­
semblé au pied de la 
machine. * Ici naît de 
vieille date cette eau-de- 
vie fameuse qui étonne 
et qui enchante tous les 
gourmets. Des centaines 
de milliers d’entre eux 
l’on goûtée, et elle a un 
tel parfum de revenez-y 
que son succès ne peut 
que s’étendre. * Son 
arôme délicat ne sup­
porte aucune altération, 
et c’est bien notre chan­
ce et notre honneur de 
préparer, par les moyens 
les plus simples et les
plus naturels, ce pur joyau liquide. * On n’utilise pour cela que des poires William de choix et d’excellente maturité. 
On les laisse fermenter dans ces foudres métalliques émaillés à l’intérieur, puis on les distille. * La petite locomotive 
chauffe sous le hangar. Il lui faut cent kilos de fruits pour produire quelque six à huit litres d’alcool à 50°, qu’on ramè­
nera à 44 pour la vente. * Sur cet autre palier de la production, minutieusement, quatre par quatre, sont remplies 
ces scintillantes bouteilles, qui iront répandre à travers l’Europe et outre-mer ce précieux goût du Valais. * Mais savez- 
vous que c’est la nécessité qui a fait cette merveille ? Auparavant la saison de la poire William était synonyme d’angoisse. 
Comment vendre cette poire ? L’angoisse a disparu depuis que les distillateurs du Valais en enlèvent chaque année 2 à 
3 millions de kilos, c’est-à-dire près du tiers de la récolte. Cette proportion pourrait encore augmenter tant cette exquise 
eau-de-vie recrute d’amateurs. * On s’attend bien à ce que d’autres régions productrices de William s’y mettent aussi. 
Sommes-nous présomptueux ? Nous croyons que l’eau-de-vie de William du Valais est une des bonnes choses de ce 
pays âpre et généreux ; qu’elle en porte en elle la saveur, et qu’on aurait du mal à les dissocier l’un de l’autre. B. O.
Stop !
Ici coule  
la W illiam
Chronique du Café de
Vous vient-i l  parfois envie de sau ter sur  v o tre  voisin, 
de le gifler, le griffer, le déchirer,  le ta n n e r  à coups 
de poings, l’ém incer  à coups de pied ?
N ’aimeriez-vous pas à l’occasion p la n te r  v o tre  
fo u rch e t te  dans les fesses du  copain, lui • m o rd re  
l ’oreille, lui désherber le c râne  ?
Inutile  de m e n t i r  ! D ites oui, c’est vrai. Celui qui 
n ’a jamais massacré son p ro ch a in  en pensée est un 
saint ou  une  chiffe, une  exception.
A vez-vous eu le courage  d ’aller ju sq u ’au b o u t  de 
vos envies ? N o n .  Le m ons ieu r  qui vous énerva i t  a 
pu re p a r t i r  sans une  égratignure. Vous lui avez serré 
la m a in  co m m e à n ’im p o r te  qui.  La dam e qui vous 
cassait les pieds, vous lui avez d it  : au revoir.
Juste, hein ? C ’est q u a n d  ils o n t  refe rm é la po rte ,  
quand  ils ne p ou va ien t  plus en tend re  que  vous avez 
com m encé à jurer,  à crier.  Parce que  vous n ’avez pas 
osé casser la figure de l’im p o r tu n ,  vous fracassez 
v o tre  verre  c o n t re  le m ur .  Parce que  vous avez été 
poli avec la dame, vous vous m e tte z  à in jur ier  Elisa.
Elle n ’y p e u t  rien, mais c’est l ’ersatz. Elle écope 
p o u r  les autres, p o u r  les massacres refoulés,  les insul­
tes rentrées, les colères étouffées.
la Poste
Parfois la gamine aussi en a plus q u ’assez. Mais 
elle n ’a pas de sou f fre -dou leu r  g ra tu i t  à po rtée  de 
main. Elle ne p eu t  pas faire glisser plus loin sa peine 
ou  sa colère. Elle est seule en face des clients, en face 
des pa trons. E t  si elle casse la vaisselle, elle d o it  la 
payer. Alors ? Alors rien. Elle se fait to u te  lisse p o u r  
d o n n e r  moins de prise aux fro t tem en ts .  Q u a n d  c’est 
t r o p  dur,  elle ouvre  la p o r te  de la cave et, à l’abri , 
laisse cou ler deux larmes. Pas plus : fau t  pas que ça 
se voie. Les autres en p ro f i te ra ien t  p o u r  ta p e r  plus 
fo r t .  C a r  on  tape  avec plus de plaisir quan d  on  sait 
que ça fait mal.
C ’est canaille l’hum anité .  P a r to u t  ça croche, ça 
grince, ça crie, ça pleure. A to u t  m o m e n t  l’un  de 
nous se casse en deux sous u n  choc t ro p  violent.
E t  il tâche de so r t i r  de la mêlée ; derr ière  la p o r te  
de la cave p o u r  Elisa ; quelque p a r t  en Suisse p o u r  
la p a t ro n n e  q u ’on  ne v o it  plus depuis des semaines.
Mais ce n ’est q u ’u n  répit.  Il fau t  re n t re r  de n o u ­
veau, un  peu plus m e u r tr i ,  ou un  peu plus dur,  plus 
semblable aux autres.
C ’est ça l’h u m a n i té  : une  clique où l’on  est t a n tô t  
le ta m b o u r ,  t a n tô t  les baguettes, t a n tô t  f r ap pan t ,  
t a n tô t  f rappé. Mais tou jo u rs  à faux.
Vous en d ou tez  ? E h  bien, sachez que si j’écris si 
ac idem ent au jo u rd ’hui c’est que je décharge  sur vous 
une  affreuse rogne que  j’ai co n tre  m onsieux X, vilain 
personnage qui m ’a insulté g ra tu i tem en t .  A to r t ,  je 
ne lui avais rien fait.
Vous n ’y po uvez  rien. Mais vous êtes là, ça suffit. 
Puisque je veux jouer  les baguettes, il me fau t une 
peau d ’âne.
Le p ro fe s s e u r  R ie b e n ,  de l ’U n i v e r s i t é  de  L a u s a n n e ,  an c ie n  se c ré t a i r e  de  Je an  M o n e t  : 
« L ' u n e  des  s o lu t i o n s  a u r a i t  co ns is té  à fa i r e  de la R u h r  u n  i m m e n se  c h a m p  de 
p o m m e s  de t e r r e .  *
/ 4  £ i o n ,  7> é è a t
Excellent débat, animé, captivant, sinon ,
contradictoire, grâce à l’esprit des o ra ­
teurs. M. de C hastonay n o uan t  les fils 
et relançant très adro item ent la balle.
M. Languetin  fo r t  clair et plaisant à 
écouter quoique lié par le conformisme 
officiel. Finissant son exposé non en 
queue de poisson, mais... en queue de 
fusée. La fusée à trois étages, avec ogive 
politique... M. le ministre de Torrenté, 
délié, lui, e t posant des questions peut- 
être  embarrassantes. Embarrassant est en 
to u t  cas po u r  la Suisse et sa neutralité  
ce to u rn an t  politique. M. Languetin  ho ­
chera la tête. M. Rieben : « Il suffira de 
le p rendre  en douceur, po u r  ne pas ris­
quer l’éclatement.» M. de T orren té  : « Ce 
n ’est pas une réponse ! »
Le clou de l’assemblée était la plaidoi­
rie du professeur Rieben. U n  régal. Une 
grande bouffée d ’enthousiasme européen.
Toute une série de prises de vues sur 
l’histoire et la géographie, sur la poli­
tique, sur l’économie, sur la vie. Des 
gros plans, des panoramiques, des flashes, 
des fondus. Toutes sortes de fenêtres 
ouvertes. Mais to u t  n ’était q u ’esquissé, 
et sans cesse on avait envie de crier : 
creusez ! creusez ! Nous y serions encore.
Le grain de sel de M e G érard  Perrau- 
din : « Messieurs, mais jusqu’où va l’Eu­
rope dans vo tre  tête ? Que faites-vous de
M. O s c a r  de C h a s t o n a y ,  d i r e c t e u r  de  la B a n q u e  
C a n t o n a l e ,  p r é o p i n e ,  pr és id e ,  c o n c lu t .
M .  L a n g u e t i n ,  c h e f  de se c r é t a r i a t  à la D iv i s i o n  d u  c o m m e r c e  : « C ’est un 
sacr i lège de m e t t r e  en d o u t e  la nécessi té  de l ’i n té g r a t i o n  e u r o p é e n n e .  E c h a p ­
p o n s  à un  m y s t i c i s m e  p a ra l y s a n t .  »
la Russie ? » OECEM CCECAZLEGA TT. 
Il faut enseigner l’Europe dans les éco­
les et à l’Université, voilà ce qu ’il faut 
faire. Monsieur Rieben, je vous enverrai 
ma fille. Il faut apprendre  l’Europe à 
nos enfants. Ils la feront. Q u an t  à 
nous, les parents, ces mathématiques 
sont un  peu élevées p o u r  nos cerveaux 
calcaires, p o u r  nos cerveaux pratiques. 
Ceux de nos grands-pères de l’U nion 
latine é taient plus élastiques. Pendant 
que nos enfants sont à l’école, nous 
gagnons le pain quotidien. Là nous t r i ­
turons de la m atière qui s’appelle to u ­
risme, qui s’appelle aussi vins, fruits, 
légumes, et nous sommes enfermés dans 
un affreux dilemme d on t personne n ’a 
même osé parler, tan t  cela eût paru  mes­
quin, terre  à terre, dans ce feu d’artifice. 
Pour le tourisme d’accord, intégrons- 
nous, nous n ’aurons qu ’à y gagner (mise 
à part  peut-ê tre  la question de la main- 
d’œuvre). Mais où va no tre  agriculture ? 
Q u’adviendra-t-il  de nos vignes et de nos 
vergers ? Bref nous avons nos petits sou­
cis, trop  petits po u r  ces augures et leurs 
formules cabalistiques. Mais au fait, si 
« prévention des crises » n ’existait pas 
dans les hiéroglyphes égyptiens, on y 
trouvait peut-ê tre  « p révention  des fa­
mines ». Est-ce que les choses o n t  telle­
ment changé ? B. O.

Le 3 e Trophée de Morgins
La troisième édition du Trophée de Morgins a connu un succès 
complet. Une organisation parfaite, une participation de pre­
mière force, un temps merveilleux et des pistes parfaites auront 
laissé aux nom breux spectateurs un souvenir inoubliable de ce 
week-end passé dans la sympathique et coquette station valai- 
sanne. En parure de fête, Morgins a su recevoir dignement les 
grands du ski suisse et, pour souligner son enchantement, le 
soleil arborait un  sourire gros comme ça et réchauffait acteurs 
et flâneurs de ses. rayons bienfaisants.
Sur le plan sportif, la lutte que se livrèrent les favoris aux 
noms célèbres de Schneider, Biner, Perren, T orren t et autres 
Daetwyler fut de toute beauté et resta indécise jusqu’au passage 
des derniers concurrents, qui avaient à parcourir deux slaloms 
géants judicieusement piquetés. Georges Schneider qui, à trente- 
sept ans, est encore un des meilleurs coureurs suisses, fit une 
éblouissante dém onstration et donna une fois encore une belle 
leçon aux jeunes. Chez les dames, la toute jeune Agnès Coquoz 
(quatorze ans) de Cham péry déclassa littéralement ses adver­
saires et s’imposa avec une aisance stupéfiante.
C ’est dans une ambiance très cordiale et empreinte d’une 
franche camaraderie sportive que se term inèrent ces deux jour­
nées magnifiques qui ont été encore une fois à l’honneur de 
Morgins. UVT.
En h a u t ,  de g au ch e  à d r o i t e  : J e a n - L o u i s  T o r r e n t ,  S im o n  B in e r ,  G e o rg e s  S c h n e id e r  e t  A lo ï s  P e r r e n  ; 
en  bas,  le g r a n d  G eo rg es  à l ’a r r i v é e  de  la p r e m iè r e  m an c h e
C y c r a n  w a l a i s a n  par Pascal Thurre
L’hiver qui s’en est allé n ’a pas été rose. Il en a fait 
de drôles. Rarem ent les avalanches auront été si m eur­
trières pour notre canton : des morts, des blessés, des 
chalets emportés. Dix ouvriers de chantier au total 
on t été ensevelis vivants. Vilain hiver, va !
O n com prend que le printemps, en février déjà, n'y 
t in t plus et sonna la retraite de la saison blanche. Des 
températures de 35 et même de 38 degrés en plein 
mois de février, vous pensez ! L’hiver n ’a pas accusé 
le coup. Il se vengea à sa manière. L’incorrigible Mer- 
denson tenta de barrer aux skieurs la route pour 
Verbier ©• Ce fu t en vain. Il avait oublié le détour 
par Vollèges. Il va sans doute changer son fusil 
d ’épaule et nous agiter sous peu le spectre du gel. 
Mais là encore on l’attend de pied ferme.
Avec le retour des hirondelles et des Italiens, les 
grands travaux on t repris partou t, dans le canton. 
Jamais nous n ’avons vu se dresser dans le ciel valaisan 
autant de flèches de grues et de pelles mécaniques. 
Partou t on demande des bras. Le bâtim ent ne va 
plus... il court. De nouvelles équipes de jeunes et de 
moins jeunes sont allées le mois passé frapper à la 
porte de l’E tat pour qu ’on leur délivre l’indispensable 
permis de piloter les machines-outils (trax, grues, pel­
les, buldozers) Q  qui, en plaine et en montagne où 
les réclament routes, hôtels, barrages et chalets, ne 
savent plus où « donner de la benne ».
La fièvre économique s’est emparée principalement 
de la région de M onthey où l’or noir est im patient 
de couler. O n va commencer la pose de l’oléoduc qui 
du Grand-Saint-Bernard à Collombey franchira treize 
communes différentes. Puisse ce chiffre porter bon­
heur au pétrole italien naturalisé valaisan. Aurons- 
nous b ientôt de la plaine du Rhône une vision sem­
blable à celle que les pionniers valaisans du pétrole 
nous on t rapportée des raffineries de Cortem ag­
giore ? ©
Si le Valaisan apprend en Italie l’art de raffiner le 
pétrole, voici que les Russes viennent apprendre des 
Valaisans l’art de raffiner les vins... et les poires ! 
Le mois écoulé a vu, en effet, une délégation russe 
se rendre dans notre canton et visiter avec le plus 
vif intérêt nos installations vinicoles et fruitières. Ils 
manifestèrent une prédilection spéciale pour notre 
Williamine et trouvèren t notre « vin des chanoines » 
tou t à fait à leur goût O. Va-t-on exporter demain 
en Sibérie nos surplus de William et de Canada ? Cela 
est une autre histoire !
Valais, terre de prédilection des artistes plus encore 
que des économistes. E m boîtant le pas à Jean Cabin, 
Pierre Dudan, avant de s’envoler pour le Japon, est 
venu se retrem per dans un chalet de Crans. H um o ­
riste, chanteur, artiste de cinéma, D udan peut ajouter 
dorénavant un autre ti tre  à sa gloire : m aître racleur 
du fromage de Bagnes ! Voyez-le en pleine action. ©  
Je lui ai demandé ce qu ’il pensait du Valais. Ecoutez-le 
p lu tô t : « Le Valais est un pays étonnant. Vous avez 
là une des régions les plus extraordinaires du globe. 
J ’ai pourtan t couru tous les cinq continents, sillonné 
l’Amérique et le Japon. Le Valais a une « gueule » 
formidable. Je crois étonnam m ent en lui. Vous avez 
ici une noblesse en naissant. Ce pays a de la race. 
Il y a pour moi deux paradis au monde : le Valais 
et Tahiti. » Merci, Pierre D udan !
C É S A R  R I T Z ,  P R I N C E  D E  L’H O T E L L E R I E
Fumez des Laurens !
La suivante débute en 1872, et elle a de nouveau 
Paris pour théâtre. A l’Hôtel Splendide, l’un des 
plus luxueux du continent, César a été engagé comme 
garçon d ’étage. Le directeur, Ehrensberger, reconnaît 
les capacités du jeune homme qui ne tarde pas à 
passer maître d ’hôtel au restaurant. Clientèle ultra- 
chic, exigeante mais généreuse. Richissimes Américains 
qui se plaignent de la pénurie et de l’inconfort des 
salles de bains, Jay  Gould, Cornélius Vanderbild, 
John Wanacker, J.-P. Morgan... Déjà César se fait 
parmi ces personnages des amis pour la vie. Ses 
talents d’hôtelier sont extraordinaires. O n y revien­
dra. Toujours est-il que si lui n ’oublie jamais un nom, 
jamais un visage, aucun client reçu et traité par Ritz 
ne l’oublie, lui. Il a des façons de faire qui mettent 
chacun à l’aise et attirent la sympathie, les confidences, 
l’amitié.
Mais un autre miroir aux alouettes brille dans le 
ciel d ’Europe, l’Exposition de Vienne, et Ritz va y 
tenter sa chance. Au Restaurant des Trois Frères P ro ­
vençaux, il sert l’empereur Guillaume, le kronprinz 
Frédéric, Bismark, le général von Molkte, le roi 
d’Italie, le roi Léopold de Belgique, le tsar de Russie 
Alexandre II « le libérateur », et tant de célébrités 
couronnées ou non qu’on ne saurait les énumérer. Il 
s’attache surtout au prince de Galles. Le « premier 
gentleman d ’Europe » lui fait une vive impression, et on 
peut dire qu’elle est réciproque car, à partir de là, la 
clientèle du prince et de son entourage est intimement 
liée à la fortune de Ritz.
Le berger de Conches va faire la pluie et le beau 
temps en matière de réceptions, d ’élégance, de bien 
vivre et de bien manger. Ce sera le mentor des grands. 
Il lui suffira d ’un mot bien placé pour faire ou défaire 
un usage, une renommée...
Le fabricant de cigarettes Laurens a reconnu qu’il 
devait à Ritz une bonne partie de son succès. Le 
prince de Galles fumait des Laurens. Et César recom­
mandait cette cigarette à ses clients :
— C ’est celle que fume Son Altesse ! leur disait-il 
en confidence.
Il n ’en faut pas plus pour lancer une marque.
Leur plus beau souvenir d’Europe
Hotel Riffelalp: hier et aujourd’hui
Série noire p o u r  nos hôtels alpins. Peu après la des truction  p ar  le feu  de l ’hô te l  R ig h i-K a l tb a d ,  l’hô te l  R i f fe la lp  au-dessus  
de Z e rm a tt  f la m b a it  à son to u r  en p leine nu it .  Plus de  trois m illions  de francs de dégâts, on t  a f f i rm é  les enquêteurs. 
L ’hôtel, situé à 2200 m ètres d ’a lt i tude , dans le décor féerique du  C e rv in , app a rte n a it  à la grande fam ille  Seiler. I l  a va it  été 
constru it  en 1884. I l  é ta it connu  dans le m o n d e  entier. C ’est là que M m e  K e n n e d y ,  mère d u  présiden t des E ta ts-U nis , a im ait  
à v e n ir  se reposer avec  sa fam ille .  N o u s  v o y o n s  ici ce qu i reste de to u t  ce passé, de tous ces souvenirs . Mais b ien tô t  un hô te l  
n e u f  rem placera ces ruines. Th.
Panne de chauffage
Après Paris et Vienne, la Riviera. Ritz quitte à 
vingt-trois ans la capitale austro-hongroise et les flon­
flons de Strauss pour Nice, où il va diriger le restau­
rant du Grand-Hôtel.
A cette époque, on ne pratiquait pas le ski. La 
société dorée passait l’été en Suisse et l’hiver en 
Egypte ou sur la Côte d ’Azur. En revanche, Victor 
Hugo avait inventé l’extase devant les grands spec­
tacles de la nature, la mer démontée, les montagnes 
tourmentées, les couchers de soleil. Il existait en Suisse 
un emplacement rêvé pour cet exercice, le Righi-Kulm 
Palace, dont il se trouva que le directeur, M. Weber, 
séjournait à Nice lors des débuts de Ritz au Grand- 
Hôtel : il remarque aussitôt le jeune homme et l’engage 
pour la prochaine saison au Righi. Q uand la Riviera 
se vide, César a juste le temps de faire ses malles 
pour aller accueillir, à son nouveau poste, les Anglais, 
les Américains, les Allemands, et leurs tonnes de 
bagages inutiles.
Ce qui a fait la force de Ritz c’était, outre sa psy­
chologie et son goût de l’entreprise, un admirable 
talent d ’improvisation. D ’innombrables anecdotes cir­
culent sur le compte de ce magicien qui, en un tour­
nemain, mettait une maison debout, organisait une 
fête ou rétablissait une situation compromise. Un pre­
mier exemple :
Cet été-là, au Righi, il gèle à pierre fendre et, 
catastrophe ! voilà l’installation de chauffage qui saute, 
les clients bleuissent, et pour comble l’Agence Cook 
annonce l’arrivée d ’une société de luxe pour le déjeu­
ner, quarante Américains qui font leur tour d ’Europe. 
Weber s’arrache les cheveux. Calmement, Ritz com­
mence par changer le menu. « Il s’agit bien de cela, 
vous êtes fou ! » tonne Weber. Sans se laisser démpnter, 
César fait mettre quarante briques au four, vider les 
quatre potiches contenant les palmiers du hall d ’entrée, 
et dresser la table dans le salon rouge. Personne n’y 
comprend rien ; mais la maison obéit comme un seul 
homme, tant Ritz a le don de galvaniser son monde.
Les voyageurs trouvent quatre braseros monumen­
taux dans le coquet salon, une table fleurie, et sous 
leurs pieds, la brique chaude enveloppée de laine. Le 
déjeuner débute par un consommé bouillant et s’achève 
sur des crêpes flambées. « N otre plus beau souvenir 
d ’Europe » racontent ces gens qui, pas un instant, ne 
se sont doutés de la réception glaciale à laquelle ils 
avaient échappé.
Mais l’affaire s’ébruite. Quelques jours plus tard 
débarque au Righi un client distingué et taciturne qui 
se contente d ’observer le jeune prodige et de prendre 
des notes. C’est le colonel Pfyffer von Altishofen, 
créateur d ’un des hôtels les plus fastueux du temps, 
le N ational de Lucerne. B. O.
(A  suivre.)
G rande est l’animation de 
nos stations en février. Dans 
le salon de bridge d ’un de 
nos grands hôtels de mon-
D u  c ô t é  d e  C r a n s  tagne »„ a co«^ ^
seize tables.
Fro ttez , fro ttez , curlers ! Jean Gabin vient de 
lancer la pierre  « sans offenser personne », selon 
le m ot de R oger N o rd m an n . U n  sport  qui fait 
fu reur, et que p ra tiq u en t  tous nos illustres hôtes à 
cette époque.
Votre tour viendra
Un conquérant
Me Rodolphe Tissières, né le 22 août 1911 à 16 heures, à Chemin sur Martigny. 
Avocat, colonel, administrateur, explorateur, propriétaire-arboriculteur. Créateur 
de téléphériques. A été préfet de district et, en outre, président de la Fédération 
valaisanne des producteurs de fruits et légumes.
Ce menton de buis est celui d’un moine gothique. 
Sous l’arc des sourcils, l’œil oblique est glauque. 
L’œil est penché mais le regard haut. L ’œil est 
averti, inflexible, et pourtant très humain. Quelle 
trempe d’homme ! I l est parti de Palos pour plan­
ter le drapeau. Peut-être laissera-t-il à d’autres le 
soin d’occuper le terrain. Il lui fau t toujours aller 
de l’avant. Il lui faut l’Afrique. I l lui faut l’Arcti­
que. Heureusement que le Valais est tout cela. A  
ce Thibétain, il fau t l’Himalaya. A  ce pionnier, 
il faut des tours E iffel pour jalons. Sur les pics et 
les plages de la Haute-Route, le colonel a conduit 
ses soldats et le bâtisseur a planté ses pylônes.
Le compte des installations faites à Verbier en 
dix ans, à partir du télécabine de Médran, est 
déjà saisissant. L’addition des longueurs donne 
14,4 km. ; celle des différences de niveau 5264 m. ; 
celle des passagers transportés à l’heure, près de 
5000. La tête est sur le Mont-Gelé, 3020 m. d ’alti­
tude. Mais on ira jusqu’au Mont-Fort, 3328 m., 
et plus haut, et beaucoup plus loin, puisque M e Tis­
sières a annoncé son intention de s’intéresser à un 
téléphérique au Pigne-d’Arolla... Aménagement de 
Tortin, création d’un « Super-Verbier » à la Chaux, 
les projets sont grandioses. On rêve d’un système 
colossal qui finirait par relier Verbier à Zermatt. 
Escalade motorisée de la Haute-Route. Le plus 
grand éventail d ’itinéraires de ski du monde.
Il faut rendre à César... Celui qui est à l’origine 
et à la pointe de cette conquête est un homme de 
loi. Il a ouvert son étude à Martigny en 1947 après 
avoir, bien entendu, fait son droit. Mais il a aussi 
commencé la médecine et, à un moment donné, 
il voulait devenir ingénieur : c’était même sa pre­
mière idée et, en somme, la construction de ces 
prodigieux jouets qui franchissent l’abîme sur un 
fil accroché aux montagnes répond à une préfé­
rence. On ne fa it vraiment bien que ce qu’on aime. 
Pour y  exceller, il fau t en avoir la passion. 
Me Tissières a d’autres emballements. Mais le télé­
phérique est son fort. Il pose les fondations. Puis 
les choses se lient dans l’espace par un fil ténu.
B. O.
^œoea-oûus que...
U ne grande société ciném atographique am éri­
caine, en l’occurrence la 20th C entury-Fox , va 
to u rn er  ce p rin tem ps un  grand film  d ’action 
au Grand-Saint-Bernard. Il s’agit de l’histoire 
du  fameux chien Barry qui a sauvé un  grand 
nom bre  d’alpinistes en péril. Le célèbre hos­
pice avec ses moines y jouera également un  
grand rôle.
* * *
Brigerbad, situé entre  Brigue et Viège, possède 
des sources thermales d o n t  on a déjà parlé  du 
temps des Romains. L ’exploitation des sources 
subit actuellement une profonde  transform a­
tion. U n e  piscine couverte  et trois bassins en 
plein air  seront do rénavant à la disposition du 
public. Précisons q u ’il s’agit exclusivement 
d ’une station-cam ping, mais de bons hôtels à 
Brigue (6 km.) et Viège (5 km.) se fo n t  un  
plaisir de recevoir les visiteurs de l’établisse­
m ent therm al. L ’ouvertu re  est prévue p o u r  le 
18 mai.
❖  * «■
L’année touris tique 1959/60 a apporté  au Valais 
un  nouveau record  de nuitées avec 2 105 399, 
ce qui fait une augm entation  de près de 100 000 
sur le résultat de l’exercice précédent. E t  ce 
chiffre ne com prend  pas les chalets, le cam ­
ping et toutes les nouvelles formes d ’héberge­
m en t qui, depuis quelques années, se dévelop­
pen t  à un  ry th m e ex trêm em ent rapide.
Sur les pentes de neige de Z erm a tt  et de Saas- 
Fee des « Snow-Cats » sont au service des 
skieurs. Ces véhicules à chenilles peuvent trans ­
p o r te r  une dizaine de skieurs et en rem orquer 
une v ingtaine  et desservent le glacier du Théo- 
dule, à Z erm att ,  e t celui de l’Allalin, à Saas-Fee.
Le grand spectacle son et lumière « Sion à la 
lumière de ses étoiles », mis sur pied par la 
ville de Sion, reprendra  ses représentations le 
15 juin p rochain  et durera  jusqu’au 30 sep­
tem bre. Avec un  texte de Maurice Z erm atten  
et sur une musique de Georges Haenni, les 
voix des célèbres acteurs Madeleine Renaud, 
François Périer et Serge Reggiani re tracen t 
l’histoire du Valais en général et de sa capitale 
en particulier.
Dram e
 
dans la vallée
Ce pays a aussi ses jours som­
bres, comme to u t autre. Ici 
conséquence des p é r i l l e u s e s  
missions qu’accomplissent les 
patrouilleurs du service de 
pro tection  contre les avalan­
ches de la G rande Dixence. * 
Ils exposent leur vie pour pré ­
server celle des travailleurs sur 
les hauts chantiers, ils vont 
tâ te r  les amas de neige, en p ro ­
voquent parfois la chute à l’ai­
de de pétards. C ’est un  métier 
qui exige du courage et de 
l’abnégation. * M artial Geno-
let, 26 ans, Mathieu Sierro, 50 
ans, V ictor Mayoraz, 48 ans, y 
ont laissé leur vie. L ’avalanche 
a em porté ces trois patrou il­
leurs chargés de la surveiller : 
elle-même était à l’affût, et elle 
les a pris de vitesse. * C ’était 
une équipe bien connue des 
milieux sportifs. V ictor Mayo­
raz, en particulier, était un 
des champions du ski militaire 
et un  des meilleurs spécialistes 
de la H aute-R oute . Le pays 
pleure ces trois hommes très 
estimés. La paix soit avec eux.
A p rès  l 'en terrem en t,  O s w a ld  R u p p e n  a saisi cette  a tm osphère  si particu lière  de nos cafés de  
villages, où l ’on se réun it im m a n q u a b le m e n t  une fo is les derniers devo irs  rendus a u x  dé fu n ts .
D IX E N C E  V II  - M IN E U R S  : LA V O L É E
Journal intime 
d’un pays
par Maurice Chappaz
l 'T"
Ensuite le silence, il nous suffoque presque. La caisse à 
explosifs roule vers nous. Les petits boudins mous com­
me des tommes sont enfilés au fond des trous grâce à 
une longue baguette de bois ; suivent les cordons qu’on 
coupe, taille, entrelace. La paroi, en moins de deux 
instants, est ébouriffée de chevelures qui pendent, de 
mèches qu’on allume avec un cigare ou un bâtonnet de 
phosphore. Une fumée bleue et une lumière rose : ça 
pétille, grésille. Il n’y a plus qu’à monter en vitesse sur 
un wagon ou à se sauver au trot à quelque cent mètres 
dans une encoignure de rocher. Là, les poings bouchant 
les oreilles, on comptera les coups qui nous volent dans 
la nuque. Ça sonne, ça tombe tout près. C’est la volée. 
Si une charge ne part pas, elle vous emportera ensuite 
la figure !
Quelques minutes d’attente et les mineurs pressés par 
les primes, dans l’emballement sportif et hargneux qui 
les oppose à l’équipe suivante, subissant un désir de 
lutte, harcelés par leur propre tension, les mineurs s’élan­
cent. Pas le temps pour les tuyaux d’aspirer toute la 
fumée noire, cette poudre, ce nuage qui minéralisé les 
poumons. Entendez prononcer ce nom silicose, c’est un 
nom d’une drôle de solitude. Combien sont encore 
atteints, je ne sais. Le percement à l’eau, la ventilation 
ont apporté un progrès notable.
La montagne est tombée sur quatre mètres. Un homme 
gicle d’eau les déblais et leur poussière, un autre avec le 
pic ou une longue barre de fer tâte en artiste puissant 
la voûte et les parois, ausculte, s’insinue dans toutes les 
rainures, pèse pour arracher, desceller les rocs, les molai­
res branlantes. La rame des wagonnets s’approche et un 
autre grand chahut commence, criard et brisant les 
oreilles. Tintement de fer partout. Puis des mains soulè­
vent un wagon. Les faisceaux des lampes se croisent 
comme des phares d’auto. Le conducteur, sur le marche­
pied du premier wagon, manœuvre les leviers ; il articule 
une sorte de pelle, une bouche énorme avec cinq vio­
lentes canines, qui attrape, racle, engloutit la rocaille. 
Quand elle s’élève, on dirait une couronne, celle des rois 
d’avant le Christ. Et puis elle se renverse et se jette ça 
derrière la cravate. Tu fais le même geste dans les bars 
pour avaler en vitesse un cognac. La cravate c’est ici le 
ruban, le tapis roulant qui emmène tout dans le wagon. 
Pluie de cailloux. Quand il est plein comme une mon­
tagne, il retourne en arrière en tanguant et zigzagant 
sur les rails tordus. Et il y a « une gare », de triage ! 
En avant, en arrière, on se détache, on s’attache, on se 
bouscule jusqu’à ce qu’un wagonnet vide ait pris place 
derrière la marineuse. Redépart. Pétards. Bruits de chaî­
nes, halètement des moteurs. Quand toute la rame est 
chargée, elle file vers la sortie et bascule sur vide.
\M  «
Le poisson s'est envolé
Le jour de sa plus grande détresse, 
ou  pouvait lire sur le Calendrier 
des Prodiges le quatra in  que voici :
D ’une surprise fo r t  p la isan te  
Se ré jouira de  saison  
L e p êcheur  de  lune am arante  
Q u i  so u ff le ra  sur son glaçon.
Il était né d ’une idylle de juillet. 
Plus exactement : une lame-souve­
n ir  l’avait découpé dans l’écorce 
d ’un  mélèze, afin que sa forme 
dem eurât présente à cet arbre aussi 
longtemps qu ’il durerait. Ce signe 
ichtyoïde était, paraît-il, doté de 
trois dénominations : Poisson-Vo­
lant, Sève-Vive et A im ant de Para­
dis. Ainsi l’avait décidé, en sa pri- 
mesautière fantaisie, l’enchanteur 
d’images, enfant de personne, et de 
si vieille éternité qu’il s’appelait 
Semperjubilarius, nom  qui lui avait 
été acquis aussi naturellem ent que 
l’airelle à son arbrisseau.
T ou t cela se passait dans le site 
mi-rossignol, mi-fleur, inventé par 
on  ne sait quel parrain-m arraine 
t i tu b an t de soleil, et qui s’écrit dans 
son entier et toujours au pluriel : 
Fiorinesses. Avec cet air d ’ambi­
guïté qui fait to u t  son charme, 
avec ce rare privilège de n ’appar­
ten ir  à aucune espèce définie, ce 
site s’épanouit à l’endro it même où 
le bisse d’H érém ence exécute ses 
premières prouesses de chevalier 
servant auprès des demoiselles m en­
thes, coiffées de leur hennin  de 
mauve pudeur.
Ce fu t en ce lieu que Semperju- 
bilarus c ru t bon  de lancer à l’eau 
ie poisson nouveau-né, dont le dou­
ble devait demeurer si vivace dans 
l’arborescente ardeur de sa déraison.
Q ue se passa-t-il ensuite ? Des 
taquineurs lutins avaient-ils, sans 
malveillante intention, conçu l’idée 
de faire à no tre  poisson des jeux de 
m iroir qui l’avaient poussé à l’aveu­
glette vers le bord  du ruisseau ? Là, 
des racines l’avaient peut-être em­
prisonné ? Toujours est-il qu ’il fu t 
arrêté dans sa course avant d’en 
avoir accompli la première aune. 
Mais il m it ta n t  d ’obstination à 
lu tte r  contre  l’obstacle que, l’eau- 
ritournelle l’aidant, il réussit à se 
façonner des ailes. Semperjubilarius 
ne s’était donc pas trom pé en le 
n om m ant to u t  d’abord : Poisson- 
Volant.
U n  m atin, alors qu ’il se réjouis­
sait d ’accomplir le vol arc-en-ciel, 
appelé de la sorte à cause de la 
courbe qu ’il décrit du po in t d’en­
vol au po in t de chute, ce matin-là, 
hélas ! il se trouva revêtu d ’une 
alarm ante arm ure de glace. Puis il 
ne v it  ni ne sut plus rien. Pendant 
ce temps, les F io r i n e s s e s ,  qui 
n ’étaient plus apparem m ent ni ros­
signol, ni fleur, mais neige, neige, 
neige, se répétaient, pour justifier 
leur nom, les passages les plus m ar­
quants du Calendrier des Prodiges. 
Livre qu ’elles savaient par cœ ur de 
la première phrase à la dernière, 
avec une prédilection avouée pour 
la strophe finale de la fameuse 
idylle :
G lissan t ra y o n  tressant réglisse 
C hantere lles  chan tere llan t  
A beilles  en robe de  mélisse 
P our A n g e l in e  angelinant.
Qui était cette Angeline ? Tout 
simplement l’habitante du site, l’au­
tre  visage de Semperjubilarius. Mais
personne, pour la bonne raison que 
personne ne soupçonnait leur exis­
tence, n ’aurait pu  se van ter de les 
avoir entrevus, pas même le p ro ­
priétaire actuel des Fiorinesses. 
Treize fois père, hom m e de toute 
évidence, il était à cent lieues de 
se douter des gracieux sortilèges 
qui, à sa barbe comme derrière son 
dos, se passaient en son étonnant 
mayen.
Vers la fin de l’hiver, quand les 
rêves se réveillent en carrousel, un  
esprit plus subtil, ayant par  voie 
secrète, avec la permission de son 
auteur, pris connaissance du Calen­
drier des Prodiges, se laissa guider 
jusqu’en ce lieu. N ’était-il pas le 
pêcheur de lune am arante annon ­
cé ? Tandis qu ’il lançait son filet de 
fil de vivâme dans ce bisse qui s’es­
sayait à ses premiers exploits de 
courtoisie, il aperçut u n  glaçon 
don t la form e étrange l’arrêta. Sui­
van t le conseil qui lui avait été 
donné, il souffla dessus avec une 
telle foi que pluie subite en tomba, 
délivrant Poisson-Volant.
L’histoire ne s’achève pas là. On 
pourra it même dire qu ’elle ne finit 
pas, puisque dans la maisonnette 
du pêcheur de lune amarante, le 
poisson d ’écorce légère, suspendu 
au plafond par un fil de vivâme, 
ne cesse de faire ses virevoltes. Sève- 
Vive, A im ant de Paradis... Il désar­
m e les cerveaux les mieux carapa- 
çonnés de logique.
? L j j

Malades imaginaires
U n  fait m e plonge dans l’é tonnem ent : com m ent les 
médecins qui s’astreignent à de très longues études, 
avant de s’établir, peuvent-ils initier le profane à leur 
a r t  en quelques minutes ?
Je m ’explique.
Par le journal, la radio, la télévision, la conférence, 
ils vulgarisent la médecine et c’est ainsi que le p re ­
mier venu peu t assister, devant un  écran, à une opé­
ration  à cœ ur ouvert qui lui fait dresser les cheveux 
sur la tête, ou entendre un  exposé savant sur le can­
cer p ropre à lui donner des crispations d ’estomac.
Jadis on se bornait à l’inform er de la nécessité de 
soigner telle ou telle maladie à temps, sans fausse 
honte , et cet avertissement suffisait à l’inciter à la 
prudence.
A ujourd’hui, vous ne pouvez guère ouvrir  un 
quotidien, feuilleter un  hebdom adaire ou jeter un  
coup d ’œil sur une revue sans qu ’un  médecin, trans­
form é en chroniqueur, vous entre tienne de tous les 
maux qui vous menacent.
C ’est au po in t qu ’un  praticien de mes amis me 
racontait, dernièrement, qu’il voyait venir parfois, à 
sa consultation, de braves gens qui lui plaçaient, sous 
le nez, un  journal : « Voilà, lui disait une honnête 
ménagère ou un  bon com m erçant, ce don t je souf­
fre... »
E t le patien t désignait d’un  index trem blant, entre 
une chronique musicale et une annonce, une petite 
étude sur l’infarctus du m yocarde ou sur la paralysie 
infantile.
Il posait donc le diagnostic lui-même, absolument 
convaincu de sa science.
* * *
E t d ’ailleurs, vous n ’avez qu ’à in terroger n ’im porte 
quelle femme, au hasard, sur vos déboires de santé ; 
elle définit im m édiatem ent vo tre  cas, puis vous pres­
crit un  médicament qui a sauvé de la m o r t  la moitié 
de sa famille.
Elle sait combien elle a de pulsations, combien il 
faudrait en avoir, elle vous en tre tien t avec autorité 
de la « vitesse de sédimentation », de sa « pression », 
et sur le chapitre des « vitamines » elle est intarissable.
C ’est qu ’elle est abonnée à l’un  de nos quotidiens 
romands !
R ien de surprenant, dès lors, qu ’elle confonde un 
étourdissement avec un  arrêt du cœ ur et qu ’elle assi­
mile une aigreur d’estomac à un  cancer de l’œso­
phage !
A qui la faute ? Aux médecins.
Ils devraient po u rtan t savoir qu ’en publiant, aux 
quatre  vents, les rudiments de la médecine, ils fon t 
d ’une foule de lecteurs de prétendus initiés qui digé­
re ron t mal tou te  cette matière et qui s’alarm eront 
du m oindre bobo.
Je suis convaincu que cette vulgarisation ne p ar ­
vient qu’à m ultiplier les malentendus et, partan t, les 
malades imaginaires.
Elle entre tient dans le public une appréhension, 
une angoisse, une nervosité qui finit, en effet, par 
occasionner des troubles : ceux que nous devons à 
no tre  sensibilité et à nos angoisses.
Je pourrais vous citer, à ce sujet; des cas bien 
amusants, à com mencer par celui de cette jeune fille 
qui, se ressentant d ’une chute, en parla candidement 
à ses compagnes.
Q uatre  d ’entre elles éprouvèrent b ien tô t les m ê­
mes douleurs et se rendiren t avec elle chez le même 
« guérisseur » pour y suivre un  traitem ent, un  méde­
cin ne leur ayant strictem ent rien trouvé !
* * *
E t à propos, je voudrais souligner que la vulgari­
sation de la médecine a, précisément, pour effet de 
faire aux guérisseurs la p a r t  réellement belle.
Le mal que se forge no tre  imagination, l’aveugle 
confiance le guérit.
R endre aux nerveux, em portés par la panique, un 
apaisement par des façons de magicien, ce n ’est pas 
une entreprise impossible à qui sait se m on tre r  con­
vaincu de ses dons !
Les médecins fabriquent des malades imaginaires 
que les guérisseurs sauvent de leurs anxiétés !
E t il y a ceci de com m un entre les guérisseurs et 
leurs clients qu ’ils sont également incom pétents en 
médecine, et qu ’ils croient la connaître  !
U n  aussi bel accord n ’est pas possible avec la 
Faculté.
* » *
Voulez-vous vivre en paix ? N e  lisez pas les chro ­
niques médicales.
Vous finiriez par vous découvrir toutes les mala­
dies.
Je veux bien que vous feriez l’économie d ’examens, 
d ’analyses, de radiographies et que ce n ’est vraim ent 
pas cher, en achetant un  journal pour quatre  sous, 
de se trouver, sous une plum e autorisée, un  ulcère 
à l’estomac, mais on peut se trom per.
Mieux vaut, croyez-moi, s’en ten ir  à la rubrique 
sportive, au moins on ne se sent pas à deux doigts 
de la m o r t  chaque fois qu ’une équipe perd un  m atch !
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G uide g a s t ro n o m iq u e  
d e  la  p la in e  du  R hône  
le s  1 3  é to i le s  d e  l ' i t in é ra i r e  
d e  la  g o u rm a n d is e
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L ’adresse de base
pour la restauration de qualité
A. e t  V. B ro c c a rd
Avec le sourire••• Malades
U n  fait me plonge dans l’étonnem ent : com m ent les 
médecins qui s’astreignent à de très longues études, 
avant de s’établir, peuvent-ils in itier le profane à leur 
a r t en quelques m inutes ?
Je m ’explique.
Par le journal, la radio, la télévision, la conférence, 
ils vulgarisent la médecine et c’est ainsi que le p re ­
m ier venu peut assister, devant u n  écran, à une opé­
ra tion  à cœ ur ouvert qui lui fait dresser les cheveux 
sur la tête, ou entendre un  exposé savant sur le can­
cer p ropre  à lui donner des crispations d ’estomac.
Jadis on se bornait à l’in form er de la nécessité de 
soigner telle ou telle maladie à temps, sans fausse 
honte, et cet avertissement suffisait à l’inciter à la 
prudence.
A ujourd’hui, vous ne pouvez guère o uv rir  un  
quotidien, feuilleter un  hebdom adaire ou  jeter un  
coup d’œil sur une revue sans qu’un  médecin, trans­
form é en chroniqueur, vous entretienne de tous les 
maux qui vous menacent.
C’est au po in t qu ’un  praticien  de mes amis me 
racontait, dernièrem ent, qu’il voyait venir parfois, à 
sa consultation, de braves gens qui lui plaçaient, sous 
le nez, u n  journal : « Voilà, lui disait une honnête 
ménagère ou un  bon com m erçant, ce d on t je souf­
fre... »
E t le patien t désignait d ’un index trem blant, entre 
une chronique musicale et une annonce, une petite  
étude sur l’infarctus du m yocarde ou sur la paralysie 
infantile.
Il posait donc le diagnostic lui-même, absolum ent 
convaincu de sa science.
* * *
E t d ’ailleurs, vous n ’avez qu ’à in terroger n ’im porte 
quelle femme, au hasard, sur vos déboires de santé ; 
elle définit im m édiatem ent vo tre  cas, puis vous pres­
crit u n  m édicam ent qui a sauvé de la m o rt la m oitié 
de sa famille.
Elle sait com bien elle a de pulsations, com bien il 
faudrait en avoir, elle vous en tre tien t avec au torité  
de la « vitesse de sédim entation », de sa « pression », 
et sur le chapitre des « vitamines » elle est intarissable.
C ’est qu ’elle est abonnée à l’un  de nos quotidiens 
rom ands !
R ien de surprenant, dès lors, qu ’elle confonde un  
étourdissem ent avec un  arrê t du cœ ur et qu ’elle assi­
mile une aigreur d’estomac à u n  cancer de l’œso­
phage !
A qui la faute ? Aux médecins.
Ils devraient p o u rtan t savoir qu’en publiant, aux 
quatre  vents, les rudim ents de la médecine, ils fon t 
d ’une foule de lecteurs de prétendus initiés qui digé­
re ro n t mal tou te  cette m atière et qui s’alarm eront 
du  m oindre bobo.
Je suis convaincu que cette vulgarisation ne par­
vient qu ’à m ultip lier les malentendus et, partan t, les 
malades imaginaires.
le chemin de fer  du GornergratNouvelle gare à Zermatt pour
L ’extraordinaire chemin de fer du Gornergrat, qui 
amène les sportifs à plus de 3000 mètres dans l’un des 
plus impressionnants cirques de montagnes du monde, 
connaît une telle affluence que les installations actuel­
les sont totalement insuffisantes. Un projet très mo­
derne a été étudié pour la reconstruction de la tête 
de ligne. Nous aurons l’occasion de reparler de ce 
projet qui témoigne de l’ouverture d ’esprit de l’admi­
nistration et de la direction du chemin de fer. Voici, 
en attendant, la maquette de la future gare.
Au Théâtre 
de Sion
Les élèves des classes supé­
rieures du C onservatoire 
cantonal o n t  joué la pièce 
de Claude - A ndré  Puget, 
« Les jours heureux », to u ­
jours jeune et a ttendris ­
sante malgré ses vingt-deux 
ans de succès. Cette  repré ­
sentation très courue a ré ­
vélé de jeunes talents, mais 
su r to u t  l’excellente péda­
gogie de leur professeur, 
M Ile Janine Pahud.
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Le centre
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DESLARZES &  VERNAY S.A., SION
Denrées colonia les en gros - Importafion
/T :
«Treize Etoiles» est lue régulièrement 
dans le monde entier
N o u s  e x p é d io n s  c h a q u e  m o is  « T r e iz e  E to i le s  » j u s q u ’au x  îles C a n a r ie s ,  à Q u é b e c ,  Bu en o s  Aires ,  
N e w  Y o r k ,  S t o c k h o lm ,  L i s b o n n e ,  Le C a i re ,  M a r r a k e c h ,  M o g a d o r ,  R a b a t ,  C a sa b la n c a ,  N a p le s ,  
San F ra n c i s c o ,  F lo re n c e ,  Venise ,  R o m e ,  B o lo g n e ,  L o n d r e s ,  B r i g h to n ,  M o n t e - C a r l o ,  A n v e r s ,  G a n d ,  
B ruxe l le s ,  Liège,  S t u t t g a r t ,  F r a n c f o r t ,  A m s te r d a m  D e n  H a a g ,  R o t t e r d a m ,  N ic e ,  C a n n e s ,  M arse il le ,  
L u x e m b o u r g ,  Liège,  T u r i n ,  G ên es ,  e tc . ,  à t o u te s  les su ccu rsa le s  de  l ’O f f i c e  c e n t r a l  suisse d u  
to u r i s m e  à l ’é t r a n g e r  e t  a u x  p r in c ip a l e s  agences  de v o y ag es  de F r a n c e ,  d ’A l lem a g n e ,  de  Be lg ique ,  
d e  H o l l a n d e ,  d ’I ta l ie  e t  d ’A n g le te r r e .
A L A  R UE  DE B O U R G
MEUBLES EN ACIER
PLANNING 
APPAREILS A DICTER
T é l .  0 2 1 / 2 2 8 2  33
Confec tion  Chem iserie  C hape lle r ie
La m a is o n  d e  c o n f ia n c e  é ta b lie  à Si on  
d e p u is  p lu s  d e  c e n t  ans
PILLET
im p r im eur à M a r t ig n y  depu is  1907
s'est spécialisé dans les 
imprimés en couleurs
•fe prospectus touristiques
étiquettes de vin
revues illustrées
ÿÿ reproductions artistiques
•fa et tous les autres
imprimés commerciaux
Offres sans engagem ent
T é léphone  0 2 6 / 6  10 52 - 6 10 53 
Martigny
Service rapide à domicile par camion 
dans tout 
le ValaisLÉMAN
VILLENEUVE 0VOUVRY
d M O N T A N A
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ARDON
SIERRE
Tél. (027)  5 1 9  58
SION
Tél. (027 )2 1 1
ST-MAURICE
MO NTHEY
Tél. (025)  4  22  52
RIDDEb
VIÈGE
Tél. (028) 7  21 22
1 I f l f l  I m  S A X O N
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MARTIGNY
Tél. ( 0 2 6 ) 6 1 2  62 z.
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vERBIER
MAUVOISIN
MONTHEY - MARTIGNY - SAXON - SION - SIERRE -VIÈGF
ARMAND GALLA - AGENT FIAT - MONTHEY
a le p la is ir  d 'an n o n ce r  que  la ven te  des vo itu res  FIAT 
dans les districts de  M a r t ig n y  (jusqu 'à  Saxon) et d 'En- 
t rem on t a été con f iée  à sa succursale, le
G A R A G E  C I T Y  -
rou te  du  S im plon, M a r t ig n y
A.  G A L L A
All iées à la qualité des produits FIAT, l 'effic ience du Garage CITY 
et l 'expérience de son personnel garantissent à la c lientè le FIAT 
un service de vente et d 'entretien ainsi qu 'un service de répa­
rations impeccables.
ARMAND GALLA, agent FIAT, MONTHEY - MARTIGNY
Tél. 0 2 6 /  6 00 28
Service officiel de graissage MARFAK
Essence - Diesel - Hui le  m oteur
CAWiEX
A m e u b le m e n t
Ensemblier
D écora teur
A g e n c e m e n t 
d 'hô te ls  et tea-room s
e n s e m b l i e r  décorateur
maîtrise fédérale
Tél. 027 /  2 20 33 Place du M id i SION
Les
* y ô r d
TAUNUS
12 M 6 CV 4 vit. 
12 MS 8 CV 4 vit.
17 M 9 CV 4 vit.
sont réputées pour leur puissance en côte, leur économie et leur tenue de route
Distributeur offic ie l pour le Valais :
Garage Valaisan 
Kaspar Frères Sion
Téléphone 0 2 7 /2  12 71
Distributeurs locaux :
BRIGUE : Garage des Alpes, Fr. A lbrecht
VIEGE : .. Ed. A lbrecht
SIERRE : » du Rawyl S. A.
CHARRAT : » de Charrat, R. Bruttin
MARTIGNY : » de M artigny, M. Masotti
M é d a i l le  d 'o r  : Lau san n e  1910 
B erne 1914 
Lucerne 1954
BANQUE POPULAIRE
DE M A R T I G N Y
Téléphone 0 2 6 /6  12 75 
Chèques postaux II c 1000
Crédits commerciaux 
Crédits de construction 
Prêts hypothécaires et sous toutes 
autres formes
aux condit ions les meilleures
Dépôts à vue ou à terme en 
compte courant 
Carnets d 'épargne 
Obliga tions à 3 et 5 ans 
Gérance de titres
im or im é  en Sui sse im or im ene -o f f se t Plllet  Martigny
Plein vent, plein soleil
C onstruc teur de machines de race,
Alfa  Romeo se deva it  d ’ inclure 
dans son programme des voitures 
ouvertes exprimant avec grâce leur 
carac tè re  de véhicu les sportifs.
Destinés à qui aime la g r iser ie  de la 
v itesse multip l iée d ’a ir  v if  et de sole il , 
les deux spiders a l l ien t  ainsi une 
rare prestance aux qualités innées de 
sécu r i té  spéc if iquem ent A lfa  Romeo que
valent à tous les modèles de la marque 
une tenue de route légendaire et des 
fre ins  réputés pour leur extraord ina ire  
eff icac ité .
L’un, le charmant Sp ider G iu lietta, 
compagnon de jo ie  des étudiants et des 
jeunes couples, aussi maniable qu ’une 
b icyc le tte , et aussi rapide — dans 
sa version Ve loce — que l ’exigent les 
tempéraments sport i fs ,  vous offre 
l ’harmonie d ’une carrosserie  racée 
au prix de la grande série.
L’autre, le Spider 2000, chef-d ’œuvre 
de haut goût et de puissance, sera par 
exce llence la monture de l ’homme 
d 'ac t ion  épris  de mouvement, de ligne 
et de prestige.
Pour l ’hiver, des hard-tops livrables sur 
demande s ’adaptent à chacun de 
ces modèles, les transformant en coupés 
parfa itement clos.
G iu lie tta  sp ider Fr. 13 850.—
Giu lie tta  Spider ve loce Fr. 15 250.— 
2000 Spider Fr. 21 900.—
alfa
romeo
Agences et S ervices pa rtou t en Suisse
où le soleil danse dans les verres...
GRANDS VINS 
DU VALAIS
en b o u te i l le s  e t d e m i-  
b o u te i l le s  :
Fendant 
« La Guérite »
Johannisberg «G ay»
Ermitage
Dole « Les Mazots » 
Pinot noir
et g ra n d  n o m b re  de  sp é ­
c ia l i té s .  D e m a n d e z  n o tre  
p r ix  co u ran t .
Qui aime un bon repas, apprécie une fine bouteille et., 
choisit le fendant:
„LES RIVERETTES" et... 
la Dole „CLOS DE LA CURE"
le P in o t  n o i r  e t tous  
les v in s  f in s  du  V a la is
Amigne
Arvine
Ermitage
Malvois ie
Humagne
Johannisberg
D is t inc t ions
v in s  ro u ge s  ro m a n d s
1951-1952-1953
P r ix  d 'h o n n e u r  
Hospes Berne 1954
M é d a i l le  d 'o r
Lucerne 1954
B urea ux  e t caves à 
S a in t-P ie rre -d e -C la g e s
S h H e
. . .p o u r  m oi de la D ôle...
lisait-on dernièrement 
dans une série d’annonces
Alors ?
Encore et toujours la réputée
BôCc
^q,, 1 Pinot- noip*
À »
un vin de grande classe 
plein de charme et de noblesse
Pierre de$djrmté
JJ&è
Tél. (027) 21263 Jj §to n
Demandez prospectus et prix-courant
★  ★ ★ ★ ★ ★ ★  
★  ★
C\ U w i  I j - v h
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R O B E R T  G IL L IA R D  
<S85 S IO N
Le Rhône est à ses pieds, le soleil à son midi, 
c’est le vignoble de Montibeux ; 
ici naît le glorieux fendant
O l l S A
< G n Y 3
L ’AM BASSAD EU R DES V IN S  DU V A L A IS
